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Bir Avuç Alkış’ı, 452 sayfadan oluşan bu Anılar Kitabı’nı sı­
cak bir eyiül gecesinde bir solukta okudum. İki ay sonra tele­
fona sarıldım, Mücap’ı kutladım. Bu benim için kaçınılmaz bir 
görevdi. Herkesin birbirine çeşitli amaçlarla ödüller yağdırdığı 
edebiyat dünyamızda ben bunu kıskançlık duygularımı gizle­
mek için değil de içtenlikle yaptım. Güzel, hepimizindir, bunu 
paylaşmamız kadar doğal bir şey olamaz. İlerdeki günlerde ki­
tabın bazı bölümlerini yeniden okudum. Uzun bir geçmişi baş­
tan sona bazen ürpererek, bazen de kendimi zaman zaman 
suçlayarak yaşadım. Övünerek söyleyeyim, Mücap benim en 
eski dostumdur. Bir gün tiyatro dalında doruğa çıkacağına ina­
nıyordum. işte Bir Avuç Alkış bu tırmanışın, daha doğrusu bu 
korkunç savaşın içtenlikle anlatılan ayrıhtılı öyküsüdür. Hem ne 
öykü... Anlatılır gibi değil, okumak gerek.
Mücap, sanatçı yanı ağır basan bir ailenin çocuğu. Bir çok 
kişinin kıskanacağı bazı yeteneklerle gelmiş dünyamıza. Bu ye­
teneklerini de bir zamanların modası olan bohemlik dünyasında 
boşuboşuna yitirmemiş. Çileli yaşamını sergileyen sayfalarda 
bunun canlı örneklerini apaçık görüyoruz. Daha önce bir nok­
taya değinmek istiyorum. Bir Avuç Alkış’ın başarılı yazarı, şa­
irdir aynı zamanda. Şiirleri geçici heveslerin ürünü olmaktan 
çok, sanat yanı ağır basan duyguların melodramatiğe sırt çe­
virmiş güzellikleridir. Farfaracılıktan hoşlanmadığı için de bu 
şiirler ‘dağları ben yarattım’ diyen bazı sözde eleştirmenleri­
mizin iki satırcık olsun övgüsüne lâyık görülmemiştir. Neyse, 
bunlara değinmenin sırası değil şimdi. Zaman bazı art niyetli­
lerin defterini elbette dürecektir.
Ne yalan söyleyeyim, Bir Avuç Alkış’ın yazarı doğrusu beni 
şaşırttı. Mücap’ın böylesine usta bir yazar olduğunu bilmiyor­
dum. Her şeyi aşırılığa kaçmadan, düzgün, konuşulan ya da 
yaşayan Türkçe’yle anlatmasını çok iyi biliyor. Kitap ustaca bir 
planda yürütülmüş. Olaylar zincirinde en küçük bir aksama 
göze çarpmıyor. Ben çok anı kitabı okudum. Bunların içinde 
unuttuklarım ve unutamadıklarım var. Pellico’nunki bunlardan 
biri. Neden diyebilirsiniz? Yazar kendini olduğu gibi ortaya koy­
muş, bütün günah ve sevaplarıyla. Gördüğüm kadarıyla Mü­
cap da bunu yapmış, aynı yolu izlemiş. Kısacası bir Avuç Al- 
kış’ın değerli yazarı bu anı kitabı için temel öge olan içtenliği 
ön planda tutmuş. Buna da sonuna kadar bağlı kalmış. Mü- 
cap’ı çok iyi tanırım dedim. Sizinle konuşurken gözleri canlı 
canlı, her saniye zayıf bir yanınızı yakalamak istiyormuş gibi 
bakar. Dudaklarındaki alaya hazır gülüş hazırlığı bunun kanı­
tıdır. Oysa gerçek Mücap bu değildir. Çekingen yapısını gizle­
mek ve savaşını sürdürmek için gerekli güveni sağlamada ya­
rarlandığı bir maskedir bu. Sabahleyin evden çıkıp kalabalık­
ların arasına karışırken hangimiz gerçek yüzümüzle gün ışığı­
na çıkarız? Karımıza, çocuklarımıza bile bu ikinci, takma yü­
zümüzle görünürüz. Mücap anılarını yazarken bu maskeyi 
yüzünden çıkarıp atmış, her şeyi olduğu gibi anlatıyor. Kendi­
ni saklamıyor hiç bir zaman, içtenlikle, korkusuzca davranıyor. 
En güzeli, zaman zaman kendisiyle alay bile ediyor. Sıkıntılar, 
çabalar, başarılar, başarısızlıklar, umutsuzluklar, dönemin po­
litik oyunları, sanatçıların birbirlerine karşı duydukları kıskanç­
lıklar, çelme takmalar... Kısacası insanlar, insanlar, insanlar.
Bir Avuç Alkış bize çok gerilerde kalan bir dünyayı da sunu­
yor bu arada. Ötuzlu yılların Kadıköy’ü, savaş yıllarındaki İs­
tanbul, giyim kuşam, zamanın gözde filmleri, yazarlar, ressam­
lar, Beyoğlu, Nisuazlar ve Degüstasyonlar, Çiçek Pasajı, para­
sızlıklar, hastalıklar, kalleşlikler ve ayağa kalkmaya çalışan bir 
Türkiye. Bu arada basın, edebiyat ve tiyatrodaki ünlü kişilerin 
merak konusu olan yaşayış ve gerçek düşünce dünyalarını da 
görüyoruz. Bu kitap bu alanlarda bir inceleme yapacak olan 
yazarlar için gerçek bir kaynak kitap da olabilir. Mücap yalnız 
tiyatro dünyasını değil, elli yılı aşan bir dünyayı sergilemiş önü­
müze. Gerçekçi, bazen de yapısı gereği büyük bir duygusal­
lıkla renkli bir tablo çizmiş sanki. Biraz dikkatle bakınca her 
şeyi bütün ayrıntılarıyla görüyor, gereğinden çok önem verdi­
ğiniz bazı kişilerin gerçek yüzlerini görünce şaşmamazlık ede­
miyorsunuz.
Anılarını yazacak olanlar, Bir Avuş Alkış’ı okumadan sakın 
kaleme sarılmasınlar. Çünkü bu kitaptan öğrenecekleri pek çok 
şey var. Dileğim, bunu ikinci bir yapıtın izlemesi. Mücap’tan 
bunu beklemek hakkımız. Yazamadıklarını, unuttuklarını da öğ­
renmek istiyoruz. Sevgiler Mücap. Bir Avuç Alkış’ı yazan elle­
rin sağ olsun. nî-TV-V»
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